心理師雪力說：人的中年危機，是從看到了自己的終點開始。
原先看似無窮無盡的人生，在身邊開始有親人離世，原本習以為常的身體開始不聽使喚，開始意會到時間是有限的，能力是有限的，生命是有限的。
我們當然都知道，每一個人都知道，但就好比，以後跟沒有經歷過武漢肺炎疫情的人說：當年我們被關在家裡有多痛苦。跟沒有當兵過的人說：公共電話接通的瞬間有多感動。沒有體會過的人永遠只能擁有模糊的想像。
親人的離世算是容易接受，喜歡的腳色離開像是告別一段過去，對於素未謀面的陌生人離開，又是種不同的感受。
最初是公視群山之島認識張元植，去年看到他在法國登山墜落的消息時，當下覺得遺憾跟難過，最近聽了幾集訪問之後，開始明白為什麼對這個人的離開會有那麼不捨，因為他就是那麼特別的人，最特別的地方在於，我會覺得自己跟這個人很像。
在群山番外篇裡面介紹到八千大的咖啡好高級，製作人說他是登山圈的咖啡王子，登山圈朋友們戲稱的撤退王，身體素質並不是最強，透過訓練逐步超越自我，經歷過氧氣後對於無氧攻頂的想法，隨著一集又一集的訪問，開始慢慢建立起張元植這個人的輪廓，當每一集結束自動播放下一位陌生來賓時，過沒幾分鐘就無聊地想切掉，然後再找一集元植的訪問，透過這些對談，理解了這個人的價值觀，有種像是跟著芙莉蓮透過回憶認識勇者欣梅爾的感覺。
幸好科技為他三十五歲的人生留下不小記錄，看到番外篇裡那些他被訪問的友人，對於他的離去除了不捨，還增強了繼續前進的動力，留下來的人不回停下腳步，就是對元植最大的敬意吧。人總有一死，人不能活得沒有意義，未來剩下的時間，要更直接地去面對，剩下的時間該做什麼。
雖然我的登山經歷只限於高中時完成一座百岳庫哈諾辛，其他就是些單攻的郊山，但對照於我在潛水的經驗，我卻完全能想像出元植跟果果一眾好手的登山經驗。探險，台灣之於國外至少還落後將近一個世紀，張元植都自評以他們在台灣算最高等級的攀登者，在國外都只能算業餘，相較台灣人喜歡追求的數字，元植跟果果更在乎意義。
其中一段訪談中我聽到一段很有共鳴的話（歡迎幫我補充出處）：山不是追尋紀錄的競技場，而是包容不同朝聖者的大教堂。
不管是山跟海，當然都會有喜歡拍美照的業餘玩家，運作商業團的商人，純粹追尋自己的冒險者，找到自己跟自然相處的方式是很重要的，是自我的心靈對話，也是認識自己的方式。
山海最大的差別，我想到的是大海的時間不多了，對登山家來說，即使他們覺得冰雪不再，過往的挑戰不復存在，至少山會一直在那，海當然也在那，但是海洋生態是毀滅性的在消失，在有生之年，期待自己能用盡所能的將想遇見想看的生物都看過，感謝過去的自己努力，潛過了多次的帛琉，泰國，菲律賓，以及聖地加拉巴哥，今年開始潛往印尼，明年馬爾地夫，一起去找尋那些未曾見過的迷人生物。
